從宜蘭看天下

龍山寺與看不見的低端全球化(上)

 

◎羅漪文

 

究竟是什麼,讓人跟人之間被切割出不同?

是命運嗎?是社會階級?是教育體制?還是全球化?

 

 

每學期開學的第一天下課,我都會趕赴龍山寺的晚課,站在廊簷下靜靜聆聽,悠揚的誦經聲夾著清脆的鐘罄聲在庭院起伏飄蕩。迴廊兩側台階坐滿了老年人,虔誠地手持經文小冊子跟著唱唸。

 

年復一年,晚課結束就立刻離開前往捷運站,完全不知道寺廟旁邊就是鼎鼎大名的華西街夜市。

 

 

華西街的美甲店內不只有年輕女性顧客,還有中年婦人與年長阿伯,也坐在寬大的仿皮單人沙發椅上,單手或單腳泡在小水盆裡,另外的手腳則被坐在矮凳上的女子握住,進行著仔細的維護。

 

我難免刻板印象地以為上了年紀的男人們怎麼可以紋眉、美甲,原來是我錯了,便宜的越南美甲隊伍正在改變台灣人的消費習慣。

 

 

甚至,美甲愛好也可以搭起親切的橋梁。

 

記得某一次的偵訊,年輕的專勤隊女隊員,左手戴金色手錶,右手戴藍藍綠綠的水晶串珠,指甲彩繪寶藍色的圖案,非常可愛。

 

當事人是越南女生,被請來釐清婚姻仲介一事,指甲也是多彩繽紛。她知無不言,言無不盡,十分爽朗活潑。

 

筆錄結束後,兩位女生互相讚美對方的指甲彩繪。

 

 

我在美甲大道來來回回逛了兩次,數了又數店家的數目才慢慢踱步至捷運站。

 

天色已晚,漫天烏雲低低壓在頭頂,冷風中傳來些許越南語音。我轉頭四處張望,人行道上站著幾名濃妝豔麗的女子,正以越南語聊天。

 

龍山寺四周明明是台北的古老區域,現在多了幾抹東南亞風情。

 

 

對華西街變遷的感嘆可能一直是淺淺的,如果不是在數天以後的一次通譯,我才意識到我已經居住了三十年的城市,還有其他明暗相間的複雜紋理。

 

 

專勤隊前一週就預約我某日的早上七點鐘,後來打電話取消,說他們昨夜守到兩點,仍一無所獲,但也請我準備夜間再來,因為他們還會去抓人。

 

果真,凌晨十二點左右,同時有兩通電話打來,催促:「抓到人了,快快來!」

 

匆匆抵達時,還有其他語種的通譯也在現場。專勤隊員忙碌搬出兩張長桌併一起,闢成一個臨時報到區。

 

有人從外面大聲通報:「車子回來了!」隊員們陸續扛著一袋袋裝著電腦主機和螢幕走進來,喊:「這是扣押的證物。」

 

接著是一群人被快速帶到辦公室的最深處角落。清一色是年輕女孩,打扮很不錯。「逃跑外勞有穿這麼整齊時髦的嗎?」我坐在一張空著的辦公桌前,看著眼前的景象,卻後知後覺地想著。

 

確實不是普通的逃跑外勞,是萬華的應召站被查獲了。

 

未完待續...龍山寺與看不見的低端全球化(下)

 

(摘自:寶瓶文化《我當司法通譯的日子》)

 

(畫作:Dolly

 

發布日期:2024-04-03 21:20:00 回列表