九彎十八拐的宜蘭媳婦

説真的，以前做夢也沒有想到有一天我會成為宜蘭的媳婦。

認識他是在學校的社團活動中，他大三我大二，來自不同科系。問他宜蘭長什麼樣子？身為台北小孩的我從來沒有去過宜蘭，他説宜蘭的紅綠燈比台北少很多。

第一次去宜蘭，下了火車站，沿著光復路，走到底碰到中山路，終於看到第一個紅綠燈。那時候，濱海公路還沒通車，更不用提國五雪隧了。火車和公路局是宜蘭人主要的來往交通工具。從台北搭火車到宜蘭要經過很多個隧道。平快火車每次進入一個山洞，眼前就一片漆黑，奔馳的車軌聲也跟著變大了。就這樣一直到出了石城山洞口，景觀才豁然開朗。全身衣服則有如被碳烤煙燻過一樣，呼吸中總是帶著濃得化不開的泥煙味。

舒國治在他的《宜蘭一瞥》一書中這樣形容宜蘭：「宜蘭的鄉村永遠是一種平靜的淡抹。宜蘭人不好打扮，名車不多，沒有什麼夜生活。」他對宜蘭的形容，那怕農舍早已遍地開花的今天，也還蠻貼切的。

婚後一年，兒子出生了。原想辭職專心帶孩子，但考慮到他須要寄錢回家幫忙還債，他家中最小的三個弟妹們也還在求學，只好把兒子送回宜蘭給公婆帶，兩個人繼續留在台北拼經濟。

那時候，上班族星期六上午還要上半天班，我因在外商公司工作週休二日。老公在貿易公司上班，每週須要去中南部出差驗貨三至四天，一個家就這樣拆成三個部分。每個星期五下班，我就趕去台北車站搭公路局摸黑回宜蘭，星期日傍晚再搭公路局摸黑回台北。

孩子愈來愈大，更懂事了；每次回台北，我的心情也更沈重了！甚至不敢和他說再見！！！

鄰居跟我説，每次我回台北，兒子都會一個房間一個房間找我，於是乎我的心又一次次碎了！！！

二年後我懷了女兒，我還是挺着肚子每週回宜蘭看兒子。

每次坐公路局回來，我都挑最後排角落的位子坐，因為我真的很想念兒子不想上班卻又必須上班沒有辦法把他帶回身邊。我只能一次又一次想念兒子情不自禁地沿途哭回台北，根本就忘了那一段又一段九彎十八拐彎彎曲曲的山路了！！！

（藍瑩）