【擁抱「Yes, and」精神 突破自我走出人生低谷】

◎整理──蔡娪嫣

今年八月底，美國錄音學院邀請泰勒絲暢談創作歷程。二十年來，經歷產業快速變化與外界始終苛刻的目光，她分享自己如何堅持創作、持續突破自我，一次次寫出打動人心的作品。以下為訪談摘要整理：

──

我從大約十歲的時候，就滿腦子在想，究竟要怎麼做才能一輩子都以音樂為生？我開始學樂器、自己寫歌，模仿喜歡的歌曲結構。到了十六歲那年，我發行第一張鄉村音樂專輯，寫的是自己的高中生活。

當年業界非常看重受眾分析，認為歌曲要紅，必須靠鄉村電台推廣。唱片公司有很多人對我說，「鄉村音樂的主力受眾是三十五歲女性，她們要怎麼對你寫的高中生活產生共鳴？」那確實是合理質疑。但回頭看，後來能成功的關鍵，在於我沒有聽信那些話、沒有覺得自己的生活觀點毫無價值。

音樂最棒的地方就在於，你永遠不知道什麼東西會打動人心。我們處理的是情感的真實，它要麼產生共鳴，要麼沒有。

🔶別讓市場決定什麼值得創作

我後來意識到，我做音樂是為了歌迷，為了在乎音樂、像我當年一樣靠音樂撫慰生活的人們。當你明白，將自己創作且熱愛的音樂發行出來，並不是為了去換取全世界的認同；並在看清這點之後，依然選擇繼續做下去，那才證明你是純粹熱愛著這件事。

我一直堅持「創作絕不原地踏步」。只要你持續記錄生活，從新的挑戰與冒險中取材，音樂的聲音與風格自然也會跟著改變。

但「敘事」始終是我的核心。我是個「告白型創作者」，透過音樂記住人生。我的生活細節或許和大家不同，但這些細節背後的情感，讓擁有共通人性與生活體驗的我們，產生了緊密的連結。

這些是我始終帶在創作裡的東西。每張專輯，我都會在這個基礎上嘗試不同創作方式。

在製作音樂時，我最喜歡的合作對象是抱持「好啊，而且還可以……（Yes, and...）」心態的人。例如在製作〈我知道你是大麻煩〉（I Knew You Were Trouble）時，我起初寫的是極度傷感的鋼琴抒情歌，當我興奮地拿去給製作人聽，結果他們聽完卻說，「如果把它改成重低音電音（Dubstep）呢？」我當時想，「天啊，真假？」

但既然，我找他們合作就是為了不想原地踏步，為什麼不試試看呢？結果證明那是這首歌最好的選擇。錄音室裡的這股熱情，往往能決定你作品的成敗。

🔶嘲笑，是最過癮的創作燃料

外界的聲音也是我的動力。當別人嘲笑我時，用音樂反擊回去挺過癮的。有時我會故意在歌裡用些冷僻的字眼，讓他們得特地去查字典才能來酸我。

多年來，我告訴自己，「這是你自己選的路。在變得無法掌控之前，你隨時都能選擇退出，但你沒有，因為你就是這麼熱愛這件事。」只要我還能繼續做音樂，所有代價都是值得的。

如果你限制自己只能用特定方式寫歌，就會錯失很多可能性。我隨時歡迎任何靈感的降臨。我可能不會每天寫出一整首歌，但我幾乎每天都會在備忘錄上記錄一些有趣的字句。當我進入寫歌的「心流」狀態時，就能翻閱備忘錄尋找適合的隻字片語。

🔶不要只是等待靈感空降

我希望大家，即使靈感仙子沒有降臨，也依然按時打卡工作。不要成為那個在房間裡否定所有人的創意、自己卻拿不出點子的人。請記住創作與生活中的「好啊，而且還可以……」精神。在這個瞬息萬變的音樂產業裡，「熱情」能保護你免受一切傷害。

（圖、文摘自第858期天下雜誌）